В моей жизни был Учитель...
Даже не знаю, как описать словами Её роль в моей жизни. Как рассказать о Ней и Её методах. Почему Её все боялись, а я бросала Ей вызов, как мне тогда казалось, хотя, конечно, это был обычный пубертат в чистом виде.
Однажды я сказала, что мечтаю играть в театре. На что Она бросила мне на парту календарик с Екатериной Гусевой из "Бригады" и с презрением сказала: "Что? Хочешь также сверкать на обложках?"
Так началась наша "война".
Потом я написала сочинение на тему "Чем меня поразило творчество Ахматовой?". Сама тема предполагала, что я должна была быть поражена её силой духа, невероятными произведениями и тяжёлой судьбой. Но я же вне системы. Я написала, что меня ничем не поразило её творчество, потому что она, как и многие женщины во время войны, писала стихи. Но у других не было богатого мужа Гумилева, который был тогда известен во многих кругах. И поэтому стихи простых женщин канули в бездну, а её стали популярными. Стоит ли говорить, какой была реакция моего Учителя?
Она редко вызывала меня к доске читать наизусть. Я весь вечер репетировала Маяковского "О дряни" (думаю, не нужно говорить, почему я выбрала именно это произведение). На уроке Она спросила: "Таранова готова?". Безусловно я была готова как никогда. "Хорошо, садись, 5" - ответила Она и не дала мне рассказать стихотворение. И все мои представления о том, как я срываю овации класса и переживаю свой звёздный час рассыпались как карточный домик.
"Кто знает что такое гротеск?" - спросила Она на уроке. Как обычно тишина, все глаза в парту. Я тяну руку изо всех сил, потому что знаю. Я всегда знала. Мою руку нельзя было не заметить. "Ну, я вижу никто не знает. Так вот, гротеск - это...". То же самое было со чтением наизусть: "Кто желает прочитать наизусть? Ну, я вижу никто не хочет, тогда начнём по журналу"
Она посадила меня на заднюю парту со словами, что на первую парту Она сажает тех, с кем ей приятно работать.
Она задавала учить биографию писателей по датам. Каждый год, каждый месяц жизни отдельно взятого человека. Это был адский ад выучить, в каком году кто куда переехал, с кем познакомился, на ком женился, когда выпустил первое произведение и т.п. Потом на перемене Она раздавала чистые листочки и все понимали, что будет контрольная, на которой мы должны изложить в точности всю биографию. На уроке: "Подписываем листочки: ставим сегодняшнюю дату и свою фамилию. Выучили биографию?". И, конечно, все кивали. "Ну, хорошо. Тогда переходим к новой теме". И Она отменяла контрольную. Вот это мы тогда стрессовали. И никаких тебе поп-итов и симпл-димплов.
Я сама готовилась к экзамену по литературе. Сама писала ответы на билеты. И когда я сдала экзамен на 5, Она сказала: "Это не твоя заслуга. Это заслуга твоих родителей"
А когда я поступила в Питер в универ на бюджет, мне хотелось больше всего на свете, чтобы Она знала об этом. И вот, я приезжаю после поступления домой, еду в автобусе и заходит Она.
- Здравствуйте! - с гордостью произношу я на весь автобус, что не заметить меня было невозможно.
- Тебя что уже отчислили? - поздоровалась Она в ответ.
Долгие годы я носила в себе какую-то обиду за несправедливость, нечестность.
Но хорошо, что сегодня мы "умные все стали" и можно углубиться в психологию, понять, простить и отпустить. И я поняла.
Всё было совсем не так, как я описала.
Прошло много лет и я поняла, насколько сильным было Её влияние на мою жизнь. Благодаря Ей я полюбила литературу раз и на всегда и поступила на бюджет. Благодаря Ей, я умею красиво и грамотно писать, хотя Она ставила мне 2/5 (2 за содержание, 5 за грамматику) за сочинения. Ну, и, конечно, характер. Он отчасти такой, как есть, благодаря Ей. Она закалила сталь. Без прекрас.
И только годы спустя я поняла, сколько было в Ней любви. Любви к детям, к своему предмету. Просто эта любовь не такая, как мы привыкли видеть. Это любовь через воспитание. И это гораздо важнее.
И сегодня, я в тысячный раз хочу сказать Ей спасибо за эту любовь. Она вряд ли прочитает эти слова, но пусть мои и Ваши лучики добра дотянуться до Неё и согреют своим теплом.
Г.С. спасибо Вам за любовь.
